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@6 Je suis passée de princesse
a fille d’ennemi de I'Etat 9

Parcours Enfant d'une bonne famille bris¢e par la Révolution culturelle, Lena Lio est
devenue diplomate pour la Chine avant d’atterrir sur une liste Vert’libérale en Lavaux

Renaud Bournoud

nze voix. Le 11 mars der-
nier, le patriarche du PDC
vaudois, Jacques Nei-
rynck, a barré la route du
Grand Conseil a Lena Lio
pour onze malheureuses voix. Une péri-
pétie démocratique que cette femme tru-
culente d’origine chinoise peut ajouter a
un parcours étonnant. Ol elle sera pas-
sée, entre autres, de préadolescente for-
cée a travailler dans les mines de charbon
a patronne de restaurant a Pully, en pas-
sant par une carriére diplomatique riche
en voyages.

Ses premiéres années sont dorées.
Celle qui s’appelait Yu avant de prendre
le prénom russe «Lenav, est la fille d’'un
cardiologue qui exerce dans la capitale de
la Mandchourie, Changchun. Sa famille
appartient a la caste des privilégiés. Le
paternel est un lointain cousin de I'empe-
reur déchu. «Petite, mon pére m’emme-
nait souvent a I’hopital avec lui, se sou-
vient Lena. Comme j’étais une jolie fille et
que je chantais bien, tous ses collabora-
teurs m’adoraient.»

Le premier coup de bambou arrive
alors qu’elle n’a que 8 ans. La Révolution
culturelle a éclaté. Le climat s’est durci.
Un jour d’été 1966, les gardes rouges vien-
nent frapper ala porte de la maison fami-
liale. Ils embarquent les deux parents
pour un camp. La gamine et ses deux
petits fréres jumeaux sont laissés seuls.
«Ces gardes rouges, je les connaissais
bien, ils travaillaient sous les ordres de
mon papa, ¢’étaient les mémes pour qui
je chantais.» La vie de la fillette change
diamétralement. Elle a droit a des humi-
liations et des insultes lorsqu’elle sort
danslarue. «Dujour aulendemain, je suis
passée du statut de petite princesse a ce-
lui de I’enfant des ennemis de ’Etat.»

Années noires

Une mise au ban autrement plus lourde
que la déprédation de ses affiches de cam-
pagne, dénoncées par son parti cet hiver.
Cela dit, méme si elle en a vu d’autres, ces
histoires de placards souillés par des tags
arelents xénophobes ont laissé des traces
chez la néo-politicienne. Lena Lio pré-
fére, d’ailleurs, poser pour son portrait
en costume de paysanne vaudoise plutot
qu’en habit traditionnel mandchou.
«Avec ce qui s’est passé pendant la cam-
pagne, je ne veux pas provoquer.»

La militante Vert’ libérale, sensible aux
problémes écologiques, a travaillé pen-
dant sa préadolescence dans les mines de
charbon. «Je ne voudrais jamais revivre
cette période, mais je ne regrette pas de
I’avoir vécue; celam’a rendue plus forte.»
Au retour des parents, aprés trois ans
passés dans les camps, la famille s’entasse
dans un deux-piéces. Son pére lave des
cadavres a I’hdpital. Des années difficiles
durant lesquelles la jeune Lena potasse
assidiiment le russe. Une langue qui lui
permettra, avec le mandarin, de gagner
ses premiers sous en Suisse comme ensei-
gnante, deux décennies ans plus tard.

A14 ans, elle réussit les examens d’Etat
pour étudier la diplomatie. «J’ai beaucoup
plus souffert pour passer ma patente en
Suisse», note la restauratrice. Sa forma-
tion diplomatique, elle la suivra al’ambas-
sade de Chine 4 Moscou. Loin de son pays,
Lena entrevoit pour la premiére fois les
mensonges de la propagande. «Les mé-
dias chinois nous assuraient que nous
avions construit le plus gros bateau du
monde, il faisait 10 000 tonnes. Nous
étions trés fiers. Mais en Russie, j’ai décou-
vert qu’ils avaient des navires de 100 000
tonnes...» Quoi qu’il en soit, ala vingtaine,
elle rentre a Pékin pour entamer une car-
riére dans I’administration communiste.
Elle renoue avec une vie de privilégiée,
celle des hauts fonctionnaires de I’Etat

Contrdle qualité
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Lena Lio a souhaité poser en
habits de paysanne vaudoise
dans son restaurant de Pully.
PATRICK MARTIN

«Mon niveau de vie était
garanti par 'Etat
chinois, mais en
contrepartie jai di
renoncer a ma liberté»

LenaLio

Lena Lio derriére George Bush pére
lors d’une rencontre diplomatique. or

chinois: bon salaire et magasins réservés a
’élite. «Nous pensions que le capitalisme
était le mal, que les ouvriers en Occident
ne mangeaient pas a leur faim», confie la
nouvelle secrétaire générale des Vert’libé-
raux de Pully-Lavaux-Oron. Dans I"'ombre
de Deng Xiaoping, le potentat chinois de
Pépoque, elle voyage en convoi officiel
dans les pays du bloc de I'Est. Elle parti-
cipe a des rencontres avec des chefs d’Etat
étrangers. «Mon niveau de vie était garanti
par I’Etat, mais en contrepartie j’ai di
renoncer a ma liberté.»

Passage discret a POuest

La Chine commence a s’ouvrir timide-
ment. Les étudiants revendiquent plus de
liberté. Ils seront durement réprimés sur
la place Tian’anmen en 1989. Le massacre
choque I’opinion publique mondiale. La
classe dirigeante de République popu-
laire est ébranlée.

Au tournant des années 90, Lena Lio
est, elle, en poste a 'ambassade a Berne.
Elle finit par rendre son passeport diplo-
matique et s’installe dans le canton de
Vaud. «Aprés vingt-deux ans d’activité
dans la diplomatie, j’ai décidé de réorien-
ter ma carriére», commente-t-elle laconi-
quement. Elle préfére éluder son passage
a I’Ouest. L’ancienne ressortissante chi-
noise retrouve un passeport dix ans plus
tard, mais suisse cette fois. Lors de sa
naturalisation, elle prend officiellement
son prénom russe, Lena. L’ex-diplomate
dit se sentir désormais plus Suisse que
Chinoise. «Lorsque je retourne 1a-bas, j’ai
un regard extérieur.»

Contre la politique politicienne
Coté boulot, elle ouvre en 1997 L’'Harmo-
nie, un restaurant chinois sur les hauts de
Pully, tout en continuant a enseigner le
russe et le mandarin. Indépendante, «li-
bre», elle se définit comme «patronne de
PME». Aprés I’économie planifiée, Lena
Lio découvre donc les joies d’entrepren-
dre, mais aussi le revers de la médaille.
«Avant, ma vie était assurée par I’Etat,
maintenant je dois faire face toute seule,
notamment lorsqu’il y a une crise écono-
mique. Cela donne des soucis.» L’an-
cienne fonctionnaire chinoise se plaint
des tracas de la bureaucratie vaudoise
faits aux indépendants. Un agacement
qui suscite chez elle I’envie de s’engager.
Les exonérations fiscales des multinatio-
nales la rendent furieuse. Elle veut se
battre pour les petites et moyennes entre-
prises, car «elles n’ont droit a rien».

Contactée par plusieurs formations,
elle refuse. Ces partis ne lui conviennent
pas. Elle n’aime pas la «politique politi-
cienne» des partis établis. Alors, quand
les Vert’libéraux vaudois voient le jour en
2010, elle s’inscrit. «Ils sont au centre,
comme moi.» Aprés avoir golité a la dicta-
ture, Lena Lio doit composer avec les
petits calculs et les coups tordus des par-
tis qui font le sel des systémes démocrati-
ques. «C’est ca qui détourne les jeunes de
la politique», estime-t-elle.

Inquiéte de ne pas atteindre le quo-
rum de 5% aux derniéres élections canto-
nales, la section Pully-Lavaux-Oron des
Vert’libéraux a décidé de faire liste com-
mune avec le PDC. Un petit «calcul politi-
que» qui verra Jacques Neirynck lui brii-
ler la politesse au Grand Conseil pour une
poignée de voix.



