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Récit 

Je suis passée de princesse 
à fille d'ennemi de l'Etat 
Parcours Enfant d'une bonne famille brisée par la Révolution culturelle, Lena Lio est 
devenue diplomate pour la Chine avant d'atterrir sur une liste Vert'libérale en Lavaux 
Renaud Bournoud 

0 nze voix. Le 11 mars der­ 
nier, le patriarche du PDC 
vaudois, Jacques Nei­ 
rynck, a barré la route du 
Grand Conseil à Lena Lio 

pour onze malheureuses voix. Une péri­ 
pétie démocratique que cette femme tru­ 
culente d'origine chinoise peut ajouter à 
un parcours étonnant. Où elle sera pas­ 
sée, entre autres, de préadolescente for­ 
cée à travailler dans les mines de charbon 
à patronne de restaurant à Pully, en pas­ 
sant par une carrière diplomatique riche 
en voyages. 

Ses premières années sont dorées. 
Celle qui s'appelait Yu avant de prendre 
le prénom russe «Lena», est la fille d'un 
cardiologue qui exerce dans la capitale de 
la Mandchourie, Changchun. Sa famille 
appartient à la caste des privilégiés. Le 
paternel est un lointain cousin de l' empe­ 
reur déchu. «Petite, mon père m'emme­ 
nait souvent à l'hôpital avec lui, se sou­ 
vient Lena. Comme j'étais une jolie fille et 
que je chantais bien, tous ses collabora­ 
teurs m'adoraient.» 

Le premier coup de bambou arrive 
alors qu'elle n'a que 8 ans. La Révolution 
culturelle a éclaté. Le climat s'est durci. 
Un jour d'été 1966, les gardes rouges vien­ 
nent frapper à la porte de la maison fami­ 
liale. Ils embarquent les deux parents 
pour un camp. La gamine et ses deux 
petits frères jumeaux sont laissés seuls. 
«Ces gardes rouges, je les connaissais 
bien, ils travaillaient sous les ordres de 
mon papa, c'étaient les mêmes pour qui 
je chantais.» La vie de la fillette change 
diamétralement. Elle a droit à des humi­ 
liations et des insultes lorsqu'elle sort 
dans la rue. «Du jour au lendemain, je suis 
passée du statut de petite princesse à ce­ 
lui de l'enfant des ennemis de l'Etat.» 

Années noires 
Une mise au ban autrement plus lourde 
que la déprédation de ses affiches de cam­ 
pagne, dénoncées par son parti cet hiver. 
Cela dit, même si elle en a vu d'autres, ces 
histoires de placards souillés par des tags 
à relents xénophobes ont laissé des traces 
chez la néo-politicienne. Lena Lio pré­ 
fère, d'ailleurs, poser pour son portrait 
en costume de paysanne vaudoise plutôt 
qu'en habit traditionnel mandchou. 
«Avec ce qui s'est passé pendant la cam­ 
pagne, je ne veux pas provoquer.» 

La militante Vert' libérale, sensible aux 
problèmes écologiques, a travaillé pen­ 
dant sa préadolescence dans les mines de 
charbon. «Je ne voudrais jamais revivre 
cette période, mais je ne regrette pas de 
l'avoir vécue; cela m'a rendue plus forte.» 
Au retour des parents, après trois ans 
passés dans les camps, la famille s'entasse 
dans un deux-pièces. Son père lave des 
cadavres à l'hôpital. Des années difficiles 
durant lesquelles la jeune Lena potasse 
assidûment le russe. Une langue qui lui 
permettra, avec le mandarin, de gagner 
ses premiers sous en Suisse comme ensei­ 
gnante, deux décennies ans plus tard. 

A 14 ans, elle réussit les examens d'Etat 
pour étudier la diplomatie. «l'ai beaucoup 
plus souffert pour passer ma patente en 
Suisse», note la restauratrice. Sa forma­ 
tion diplomatique, elle la suivra à l'ambas­ 
sade de Chine à Moscou. Loin de son pays, 
Lena entrevoit pour la première fois les 
mensonges de la propagande. «Les mé­ 
dias chinois nous assuraient que nous 
avions construit le plus gros bateau du 
monde, il faisait 10 000 tonnes. Nous 
étions très fiers. Mais en Russie,j'ai décou­ 
vert qu'ils avaient des navires de 100 000 
tonnes ... » Quoi qu'il en soit, à la vingtaine, 
elle rentre à Pékin pour entamer une car­ 
rière dans l'administration communiste. 
Elle renoue avec une vie de privilégiée, 
celle des hauts fonctionnaires de l'Etat 

«Mon niveau de vie était 
garanti par l'Etat 
chinois, mais en 
contrepartie j'ai dû 
renoncer à ma liberté» 
Lena Lio 

Ses affiches pour les élections cantonales ont été souillées. LE RÉGIONAL 

Lena Lio derrière George Bush père 
lors d'une rencontre diplomatique. DR 

chinois: bon salaire et magasins réservés à 
l'élite. «Nous pensions que le capitalisme 
était le mal, que les ouvriers en Occident 
ne mangeaient pas à leur faim», confie la 
nouvelle secrétaire générale des Vert'libé­ 
raux de Pully-Lavaux-Oron. Dans l'ombre 
de Deng Xiaoping, le potentat chinois de 
l'époque, elle voyage en convoi officiel 
dans les pays du bloc de l'Est. Elle parti­ 
cipe à des rencontres avec des chefs d'Etat 
étrangers. «Mon niveau de vie était garanti 
par l'Etat, mais en contrepartie j'ai dû 
renoncer à ma liberté.» 

Passage discret à l'Ouest 
La Chine commence à s'ouvrir timide­ 
ment. Les étudiants revendiquent plus de 
liberté. Ils seront durement réprimés sur 
la place Tian'anmen en 1989. Le massacre 
choque l'opinion publique mondiale. La 
classe dirigeante de République popu­ 
laire est ébranlée. 

Au tournant des années 90, Lena Lio 
est, elle, en poste à l'ambassade à Berne. 
Elle finit par rendre son passeport diplo­ 
matique et s'installe dans le canton de 
Vaud. «Après vingt-deux ans d'activité 
dans la diplomatie,j'ai décidé de réorien­ 
ter ma carrière», commente-t-elle laconi­ 
quement. Elle préfère éluder son passage 
à l'Ouest. L'ancienne ressortissante chi­ 
noise retrouve un passeport dix ans plus 
tard, mais suisse cette fois. Lors de sa 
naturalisation, elle prend officiellement 
son prénom russe, Lena. L'ex-diplomate 
dit se sentir désormais plus Suisse que 
Chinoise. «Lorsque je retourne là-bas,j'ai 
un regard extérieur.» 

Contre la politique politicienne 
Côté boulot, elle ouvre en 1997 L'Harmo­ 
nie, un restaurant chinois sur les hauts de 
Pully, tout en continuant à enseigner le 
russe et le mandarin. Indépendante, «li­ 
bre», elle se définit comme «patronne de 
PME». Après l'économie planifiée, Lena 
Lio découvre donc les joies d'entrepren­ 
dre, mais aussi le revers de la médaille. 
«Avant, ma vie était assurée par l'Etat, 
maintenant je dois faire face toute seule, 
notamment lorsqu'il y a une crise écono­ 
mique. Cela donne des soucis.» L'an­ 
cienne fonctionnaire chinoise se plaint 
des tracas de la bureaucratie vaudoise 
faits aux indépendants. Un agacement 
qui suscite chez elle l'envie de s'engager. 
Les exonérations fiscales des multinatio­ 
nales la rendent furieuse. Elle veut se 
battre pour les petites et moyennes entre­ 
prises, car «elles n'ont droit a rien». 

Contactée par plusieurs formations, 
elle refuse. Ces partis ne lui conviennent 
pas. Elle n'aime pas la «politique politi­ 
cienne» des partis établis. Alors, quand 
les Vert'libéraux vaudois voient le jour en 
2010, elle s'inscrit. «Ils sont au centre, 
comme moi.» Après avoir goûté à la dicta­ 
ture, Lena Lio doit composer avec les 
petits calculs et les coups tordus des par­ 
tis qui font le sel des systèmes démocrati­ 
ques. «C'est ça qui détourne les jeunes de 
la politique», estime-t-elle. 

Inquiète de ne pas atteindre le quo­ 
rum de 5% aux dernières élections canto­ 
nales, la section Pully-Lavaux-Oron des 
Vert'libéraux a décidé de faire liste com­ 
mune avec le PDC. Un petit «calcul politi­ 
que» qui verra Jacques Neirynck lui brû­ 
ler la politesse au Grand Conseil pour une 
poignée de voix. 
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